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In einem der schonsten kleinen Essays, die ich kenne, ,Sehen
versuchen” des franzdsischen Kunsthistorikers und Philosophen
Georges Didi-Huberman, steht fast beilaufig dieser Satz:

,Betrachten heisst: sich 6ffnen: es beansprucht jede Sekunde, jedes
Stiick Energie, jede Bewegung (...) des Kérpers und der Seele.”

Das ist, worum es gehen sollte, hier in Salzburg, das ist das, worauf
wir uns als Publikum einlassen sollten, wenn wir nicht nur ein Bild
betrachten und zu ,sehen versuchen”, sondern auch wenn wir auf
die Bihne schauen, und jede Sekunde alles beansprucht wird, jede
Energie, jede Bewegung des Kérpers und der Seele, wenn wir die
Figuren im Theater oder der Oper betrachten, wenn wir zuhéren und
sehen, was sie erleiden, wie sie handeln, was sie erhoffen, wie sie
scheitern, das ist, worauf wir uns einlassen, wenn wir der Musik
zuhoren und ihre ganz eigene Struktur, ihre eigene komplexe
Erzahlung zu begreifen versuchen, das ist das, was uns widerfahrt,
wenn wir die Korper, die Gesten, die Bewegungen betrachten, dann
mussen wir uns bereit machen dafir, irritiert oder verstort zu
werden, nicht mehr fir sicher zu halten, was uns eben noch gewiss
erschien.

Sich 6ffnen, das heisst eben auch: sich auffillen zu lassen mit etwas,
das uns unbekannt ist oder ungewohnt oder fremd, fir das es noch
keine Begriffe oder Verstehen gibt oder nicht mehr.

,Betrachten also: die Erfahrung akzeptieren, dass nichts stabil zu
halten ist. Vor dem Bild akzeptieren, dass man die Bezugspunkte
seiner eigenen Worte verliert. Die Ohnmacht, die Desorientierung,



das Nichtwissen akzeptieren. Doch genau darin®, schreibt Didi-
Huberman, ,liegt eine neue Chance fiir die Rede, fir das Schreiben,
fur das Erkennen und das Denken selbst.”

So wollte ich diese Recherche verstehen, diesen Auftrag von Bettina
Hering, Gber die Themen der diesjahrigen Festspiele nachzudenken:
die Frage also zu betrachten, was uns der Begriff des Schicksals noch
sagt, was die Mythen, welche Bedeutung in unserer heutigen Welt
noch der Religion zukommt — und, so schrieb sie mir, wie wir uns
selbst, heute, ins Verhaltnis setzen zu all jenen Figuren, die dem
Schicksal, die einer gesetzten Ordnung, einem als unerschutterlich
behaupteten Regime, einem System widerstehen wollen oder
mussen?

,Endstation Sehnsucht” als Titel war dabei nur meine erste, diffuse
Intuition, vor aller Recherche, war das, was ich vor einigen Monaten,
annahm, dass es als Gegenpol zum Schicksal taugen kdnnte:

Also: Schicksal — Glaube — Sehnsucht...diese drei.

1. Schicksal

Die Vorstellung des ,Schicksals” wie es in der Antike, in der friihen
griechischen Dichtung, den Epen und Tragddien, noch Ublich war, ist
die Uberzeugung, alles Geschehen sei gelenkt von den Michten, die
als ,Los” (,,moira“), als ,Zufall” (,,tyche”) oder als ,,Notwendigkeit”
(,ananke”) auftreten. Mal sind dem Schicksal nur die Menschen
ausgeliefert, mal sind es auch die Gotter. Mal wird das Schicksal im
Singular gedacht, als Macht, die etwas anrichtet oder herstellt, mal
auch im Plural, als das, was uns Menschen alles zustoRen und
widerfahren kann.

Das Schicksal kann auf eine Gabe verweisen, die einer Figur
willkirlich zugeteilt wurde und die ihr Handeln bestimmt. Eine solche
Gabe ist mitunter ein schreckliches Los (wie bei Kassandra ihr Ahnen



und Sehen) oder ein gliickliches (wie bei Orpheus der Gesang). Es
mag eine vorgegebene tragische Konstellation sein, in der eine Figur
nur vollziehen kann, was als unabwendbar ausgemacht ist (wie bei
Odipus der unwissende Weg ins inzestudse Verderben), es mag eine
kontingente Begebenheit sein, durch die jemand dem Tode geweiht
wird (wie Idamante, der just dann am Strand spaziert als sein Vater
ihn erblickt oder wie Eurydike, die von einer Schlange gebissen wird)

— all das gilt als Schicksal,

wird als Schicksal verflucht oder beklagt,
befeiert oder bedauert,

aber nicht befragt.

Der Fokus der Erzahlungen vom Schicksal ist immer zur Unscharfe
gezwungen: der Schlangenbiss, der Eurydike totet, verdeckt alles,
was vorher geschah und was befragt werden konnte: sie wird von der
Schlange gebissen auf der Flucht, der Flucht vor Aristaois, der sie zu
vergewaltigen versucht. Wir denken tGber Orpheus nach und den
Hades und wie er seine Liebe hinausgeleiten kann aus der Unterwelt
ohne sich nach ihr umzusehen.

Aber was seine Geliebte durchlitten hat, zuvor, ist verwischt. Warum
sie Uberhaupt floh, ist vergessen.

Die Begegnung von Idamante und Idomeneo am Strand, die den Sohn
zum Opfer des Vaters bestimmt, verdeckt alles, was Idamante
auszeichnet: die Liebe zu llia, einer Frau ohne Status, die
Entscheidung, die besiegten Gefangenen frei zu lassen, das erklarte
Ende des Zirkels aus Feindschaft und Gewalt, das bewusste
Uberschreiten der Logik des Krieges — all das, woriiber sich
nachdenken lieBe, was Idamante dazu befahigt, wird geldscht.

Das so verstandene Schicksal hat keine Geschichte.

Und ohne eigene Geschichte gibt es nichts darin zu enthdillen.

Es enthdlt keinen Sinn, keine Lehre, keine Aufgabe.

Es liegt nicht nur jenseits der eigenen Kontrolle, es entzieht sich auch
der Analyse.



Um ehrlich zu sein, alles in mir (und auch dem zeitgendssischen
Denken) widerstrebt einer solchen Vorstellung von Schicksal.

Mal abgesehen davon, dass mir bei manchen Epen oder Libretti das
»Schicksal” wie das asthetisch fragwirdige Retouchiermandver eines
faulen Autoren erscheint: immer, wenn die Figuren sich verrannt
oder wenn die Erzahlstrange sich verheddert haben, immer, wenn
einfach mal etwas passieren soll, taucht ...upps....kurzerhand das
Schicksal auf, manchmal, das ist noch schlimmer, unterbricht das
Schicksal auch ein fesselndes Geschehen, zerstort das, was eine
elegant entwickelte Dramaturgie hatte sein kdnnen, konfrontiert eine
Figur mit etwas Unverdientem, etwas Gutem oder Argem, jedenfalls
etwas, das vollig entkoppelt ist von dem, was diese Figur gerade
ausmacht, ausfillt oder umtreibt.

Das ist das eine.

Was mich aber vor allem philosophisch stort, ist, dass da alles als
Schicksal gelten kann: ein feiger, illoyaler Ehemann, der seine Frau
verbannt und dem fremdenfeindlichen Mob (berlasst

oder

eine Naturkatastrophe, die die erschdpften Kriegsheimkehrer auf
dem Meer mit dem Tod bedroht, dem sie sich gerade entronnen
glaubten,

oder

die Verkettung von Zufallen, winzigen Kontingenzen, die keine
bewussten Entscheidungen beinhalten, aber eben auch nicht mehr
sind als das: Zufalle.

Verstehen Sie mich nicht falsch:

Ich habe groBen Respekt vor dem Unverfligbaren.

Ich weild von dem, was nicht in unserer Hand ist, Krankheit oder
Gebrechen, was uns zusto3t und was wir zu tragen haben.

Ich weild von dem, was wir nicht kontrollieren konnen; die Liebe
gehort dazu, wie der Glaube. Es lasst sich nicht entscheiden, an Gott



zu glauben oder nicht zu glauben. Das ist etwas, das mir gegeben ist
oder genommen wird, wie das absolute Gehor, oder wie die Liebe
und das Begehren. Wir konnen uns dazu verhalten vielleicht, aber wir
konnen nicht Gber sie verfligen.

Ich habe auch groRen Respekt vor Details, diesen Details, die Primo
Levi einmal die ,kleinen Kausalitaten der Geschichte” genannt hat,
und die Leben retten kdnnen. Mehr als einmal haben mich diese
Details dem Tod sehr nahe gebracht und mindestens einmal haben
sie mir das Leben gerettet.

Das Unverflgbare ist mir bitter-suf$ vertraut.

Aber das Schicksal der antiken Erzahlungen und Mythen will alles
Geschehen als gelenkt behaupten, will alle Ereignisse als gewollte
deuten, will uns, als Individuen oder als Gemeinschaft, nichts mehr
zuordnen als Aufgabe, als Pflicht, als Moglichkeit.

Der Glaube an die Macht des Schicksals impliziert die Zustimmung zur
eingebildeten Ohnmacht — und damit zur Tatenlosigkeit.

Es ist nicht allein die fatalistische Vorstellung der Vorhersehung, die
daran auch theologisch irritiert, es ist vor allem die eingepreiste
Absage an jede Form der Zurechenbarkeit, die ethisch fragwirdig ist.

Wenn es stets hohere Machte sind, die allein das Leben
determinieren, dann gibt es keinen freien Willen, kein autonomes
Handeln, nichts, was eine Person zu einer Person macht.

Wenn nichts von mir oder aus mir entsteht, gibt es kein individuelles
oder kollektives Subjekt, das sich entscheiden kann (oder muss), kein
Subjekt, das verantwortlich ist, dann ist alles Hadern, alles Abwagen,
alles Zweifeln irrelevant, dann sind die eigenen Motive, die guten
oder schlechten Taten bedeutungslos, dann gibt es keine politische
Ambition, keinen sozialen Schmerz, der nach einem Grund sucht fur
das, was ungerecht, falsch, und vor allem veranderbar ist.



Ohne freien Willen gibt es keine Schuld oder Unschuld, kein richtig
oder falsch, dann gibt es keine Selbstbestimmung und kein Ich oder
Wir, das eigenstandig und bewusst handeln, intervenieren oder
aufbegehren kann.

Wenn alle Ereignisse als gelenkt zu verstehen sind, dann wird alles
Nachdenken lGber Ursachen, alle Reflektion Giber Bedingungen und
Moglichkeiten, die etwas entstehen lassen oder verhindern in der
Welt, iberfliissig. Dann kann es kein Verstehen und kein Lernen
geben.

Denn das macht uns als Menschen aus, dass wir verstehen und
lernen wollen: dass wir individuell oder kollektiv Giberlegen, wie ein
Fehler, ein Missverstandnis, eine soziale oder politische Pathologie,
ein Krieg oder Krise entstanden sind, aus welchen Elementen sie sich
zusammensetzen, wer dazu beigetragen hat, was sie moglich
gemacht hat, welche einzelnen Faktoren und Episoden sie verursacht
haben.

Es braucht eine genetische Beschreibung wie etwasgeworden
und entstanden ist — denn nur dann wird auch sichtbar, wo etwas a n
d e r e s hatte entstehen kdnnen, wo etwas zu verhindern gewesen
wadre, wo jemand hatte aufstehen und widersprechen kénnen, wo
jemand hatte aussteigen kdnnen, wo jemand hatte ,nein“ sagen
konnen,

nur in der nachdenklichen, kritischen Rekonstruktion lasst sich
erkennen,

dass etwas nicht hatte geschehenmiissen,

dass etwas menschen-gemacht war

- und eben keine Notwendigkeit, keine Naturgewalt, kein Schicksal.
Der Glaube, alles, was geschieht, sei richtig, eben weil es geschehen

ist,
der Glaube, alles, was ist, sei richtig, allein weil es ist,



der naturalistische Glaube, immer nur bestatigen zu kénnen, was in
der Welt ist, ist nicht nur analytisch falsch, sondern politisch feige.

Wenn ich einmal weg von den antiken Geschichten und hin zur
modernen Gegenwart denke, lassen Sie mich hinzufiigen:

Es ist mittlerweile eine politische und mediale Un-Kultur, so zu tun,
als musste alles, was eine Wahlerschaft oder ein Publikum artikuliert,
jeder Quatsch, jede Verschworung, jene Profanitat, jedes
Ressentiment, jede Lige hingenommen werden, nur weil sie gerade
en vogue sind, nur weil sie besonders laut, besonders schrill
artikuliert werden.

Als ob die schiere Quantitédt von menschenverachtenden Positionen
sie irgendwie beschitzen musste vor qualitativer Kritik. Als durfte in
der Offentlichkeit neuerdings alles Geltung beanspruchen, als misse
alles hingenommen werden, als misste jedes infantile Gefuhl hofiert
und geduldet werden, jeder irrige Aberglaube, jeder Exhibitionismus
der Schiabigkeit, weil neuerdings Affekte, Angste oder Sorgen oder
auch nur narzistische Wehleidigkeit und provinzieller Gr6Benwahn im
Kollektiv als unantastbar gelten, als lieBen sich ungerechte Strukturen
und Gesetze nicht in Frage stellen, weil es sie immer schon gab, als
mussten Ausbeutung und Ungleichheit geduldet werden, weil sie sich
generationell so hiibsch vererben.

Als liefSen sich Menschen, die andere herabsetzen und bedrohen
wollen, nicht kritisieren, als konnten sie nichts fiir ihren Hass und ihre
Verachtung, als sei Rassismus und Antisemitismus eine Naturgewalt,
die es schicksalhaft zu akzeptieren gelte — und nicht eine Ideologie,
die es einzudammen und verhindern gilt mit allen juristischen,
politischen, zivilen, poetischen Instrumenten, die uns zur Verfligung
stehen.

Das gilt auch fur das Anthropozan und die 6kologische Krise, dieses
Ungeheuer aus kapitalistisch-konsumistischen Praktiken, in die wir
alle komplizitar verwickelt sind, aus ruicksichtsloser Ausbeutung von



Ressourcen durch weltumspannende Konzerne und aus Spekulation
mit und auf Glter(n) und Waren, auf die nicht spekuliert werden
diirfte, weil sie existentielles Uberleben sichern oder gefiahrden,
dieses Ungeheuer aus Ideologie und Gewohnheiten, dieses Geflecht
aus Lobbyismus und Intransparenz in manchen Industrien, die nicht
nur sich selbst um jede Innovation bringt, sondern auch die politische
Klasse in eine eingebildete Geiselhaft nimmt. Auch hier ist diese
gemutliche Anpassung an das, was immer schon war und was weiter
gelten soll, die Verunmaoglichung allen Eingreifens und Handelns -
das ist eine Form gespenstischer Selbstverstimmelung dessen, was
Politik sein kdnnte und musste.

Diese Absage an ethische und politische Kritik, dieses gefiihlige ,Man
muss doch verstehen”, dieses Hinnehmen dessen, was nicht
hinnehmbar ist, das ist nicht Schicksal, das ist bloR fischige
Regression.

2. Glaube

Was aber bedeutet der Glaube noch? Welche Rolle kann dem
Glauben zukommen in finsteren Zeiten, hatte Bettina Hering fir die
diesjahrigen Festspiele gefragt, halt der Glaube uns oder halt er uns
zurlick? Lasst uns die metaphysische Einbettung alles hinnehmen,
was uns widerfahrt, lahmt sie uns, benebelt sie uns, lasst sie uns
dulden, was unertraglich sein sollte? Oder gibt sie uns einen Horizont
fir eine andere Hoffnung?

Der religiose Glaube wird zumeist eher als Ballast beschrieben, als
etwas, das uns passiv macht, leidensfahig, aber nicht widerstandig
und resilient gegen eine Ordnung, die Unrecht zu Recht erklaren will.

,Jugend ohne Gott” erzahlt uns etwas anderes. Hier ist es der Glaube,
der aufbegehren und widersprechen lasst. Hier begegnet uns eine
sich radikalisierende Ordnung, die Liigen verbreitet Uber das Radio,



hier dringt ein autoritares, militarisches, faschistisches Dogma durch
alle privaten und o6ffentlichen Raume, zersetzt alles kritische Denken,
unterwandert allen solidarischen Gemeinsinn, alle Hinwendung zu
etwas anderem als der eigenen Haut.

Hier ist die totalitare Ideologie eine, die durch die Hierarchien und
Institutionen geschiitzt und nicht aufgehalten wird, hier ist die
Anpassung schon durch alle Instanzen, in alle Beziehungen gezogen
und hat die Personen zu zynisch-gleichgultigen Fischen deformiert.

Das rassistisch-koloniale Denken fugt sich in ,Jugend ohne Gott”
passgenau in das kapitalistisch-ausbeuterische. Das ist
bemerkenswert: Die Opfer dieses Regimes werden hier nicht
gegeneinander ausgespielt, wie das in der Gegenwart so oft
geschieht, wo permanent sozial und 6konomisch Marginalisierte (die
Arbeiter*innen und Arbeitslosen) gegen die kulturell oder religios
Ausgegrenzten (Migrant*innen oder Muslime oder Homosexuelle)
positioniert werden.

Als sei das ein Widerspruch:

arm und muslimisch zu sein

oder judisch und gebrechlich

oder weiblich und arbeitslos

oder als liel3e sich irgendeine Fabrik noch finden, in der nicht
Migrant*innen schuften.

In ,Jugend ohne Gott“, stehen die Kinder der ehemaligen Arbeiter
aus dem Sagewerk so einsam und verwahrlost da, sie werden so
kriminalisiert und ihrer Humanitat beraubt wie die Menschen, die mit
dem ,N-Wort” bezeichnet werden und denen jedes Lebensrecht
abgesprochen wird.

Um die Wiirde der einen wie der anderen zu verteidigen, tritt der
Lehrer an.

Sie zahlen ihm gleich. Wer genau liest, der empfindet mit den
hungrigen Kindern im Wald so wie mit den N., auch wenn letztere nie
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auftauchen, nur als abwesende, unsichtbare Andere prasent sind —
ohne prasent zu sein.

Allein dafur lohnt es schon, ,,Jugend ohne Gott“ anzuschauen und zu
lesen. Dass hier eben nicht 6konomische von politischen Noten, nicht
die soziale Frage von der des Rasssismus entkoppelt wird, sondern
dass sie zusammen gedacht werden.

Aber was ist es, dass uns ,Jugend ohne Gott” erzahlt tGiber den
Glauben? Was lber die Bereitschaft, eine gesetzte Ordnung, das, was
gegeben ist, nicht schicksalshaft zu akzeptieren?

Es gibt ein Zitat, das mich immer tief beriihrt hat, und das eine Spur
legen kdnnte:

,Ich wollte nicht zu ihnen gehoren, den glaubigen Kameraden, aber
ich hatte mir gewlinscht zu sein wie sie: unerschitterlich, ruhig,
stark.”, schrieb Jean Améry in ,Jenseits von Schuld und Sihne, ,, (...)
Der im weitesten Sinne glaubige Mensch, sei sein Glaube ein
metaphysischer oder ein immanenzgebundener Glaube,
Uberschreitet sich selbst. Er ist nicht der Gefangene seiner
Individualitat, sondern gehort einem geistigen Kontinuum an, das
nirgends, auch in Auschwitz nicht, unterbrochen wird.”

In Kontexten extremer Entrechtung, in totalitaren und brutalisierten

Systemen, in denen Menschen schikaniert und gequalt werden, kann
der Glaube, irgendein Glaube, eine Verbindung sein zu einem Aussen,
einer anderen Welt.

Wenn Menschen ihre Subjektivitat abgesprochen wird, wenn sie wie
Tiere eingepfercht, sie namenlos gemacht werden, dann kann der
Glaube, irgendein Glaube (Améry erwahnt auch den
kommunistischen), eine Verbindung aufrechterhalten zu einer
Ordnung, in der einem die eigene Subjektivitat, die eigene
Wertigkeit, die eigene Humanitat nicht abgesprochen werden kann —
weil sie ewig oder universell ist.
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Ganz gleich wie viel um einen herum gelogen wird, ganz gleich
welche Rechte verletzt, welche Kérper versehrt werden, den
»glaubigen Kameraden® wie Jean Améry sie nennt, bleibt eine
parallele Ordnung, eine andere ihnen versprochene und immer noch
glltige Welt intakt. Sie transzendieren die sie umgebende Macht und
retten so nicht nur ihren Glauben, sondern auch sich selbst.

Die Psychoanalytiker sprechen von der ,,Coping-Fahigheit”, sich ,zu
doppeln®, etwas zu erhalten aus der Welt, in der man einmal zuhause
war, etwas zu erhalten von dem Leben, das man einmal gelebt hat,
das Sinn macht, vor sich selbst und vor anderen, etwas zu erhalten
von der Person, die man einmal war: jemand mit Namen, mit
Rechten, mit einer Arbeit vielleicht oder mit einer Geliebten.

Aus anderen Texten wissen wir, dass es unterschiedliche Instrumente
geben kann, die jemandem helfen, aus der Zeit zu steigen, einen
Bezug zu behalten zu einer anderen Erfahrung, einer anderen
Ordnung, einer anderen Subjektivitat, etwas, das noch unversehrt ist
und voller Wirde.

Fir Ruth Kluger war es das Rezitieren von Balladen, das sie durch die
endlosen Qualen der Appelle gebracht hat, fir Primo Levi nicht
zuletzt das Ubersetzen von Versen von Dante — fiir alle
Uberlebenden, deren Berichte wir kennen, waren es auch
Freundschaften, Paarbildungen, die Nahe und Hinwendung zu einer
anderen Person, eine unwahrscheinliche Allianz, die ein totalitares,
entsolidarisiertes System Uberschreiten half.

Interessanterweise ist es genau das, was dem Lehrer in ,,Jugend ohne
Gott” explizit zum Vorwurf gemacht wird: dass er sich nicht an die
Zeit halt wie sie ist, dass er nicht das Gegebene lehrt, sondern dass er
den Schilern von dem spricht, was lUber das Gegebene hinausweist.

Es emport sich der Schiiler Z im Prozess ausdriicklich: ,Weil der
Lehrer immer nur sagte, wie es auf der Welt sein sollte, und nie, wie
es wirklich ist.“ Das ist den Fischen das Schlimmste: dass es eine
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moralische Orientierung an dem geben kdnnte, wie es sein sollte.
Dass es einen Glauben, eine Uberzeugung, ein Wissen jenseits des
zeitgeistigen, des Radio-Geplappers geben konnte. Dass diese
Orientierung an Normen womoglich gar die sozialen Verhaltnisse in
Zweifel ziehen kdnnte.

Es gibt unterschiedliche Hinweise im Text, was es ist, was den Lehrer
zum Widerstand befahigt, sein Glaube an Gott, der ihm
zwischendurch abhanden gekommen war, ist nur eine Quelle der
Dissidenz. In ,,Jugend ohne Gott“ ist es vor allem die Suche nach
Wahrheit, der Glaube, dass Aufklarung unverzichtbar ist, dass es
wichtig ist zu wissen, was geschehen ist, wer gelogen und wer
gemordet hat, dass es Belege braucht, nicht nur Vorurteile, und
dieser Drang nach Wahrheit lasst all die Zwange, all die
Ricksichtnahmen, all die Angst vor den Folgen Uberschreiten.

Das ist, was diesen Text und dieses Stlick so schmerzlich aktuell
macht: dass es uns erinnert, dass wir nicht hinnehmen miissen, was
gerade als regierungsfahig gilt, dass wir nicht aushalten missen, was
gelogen und verleumdet wird, dass wir nicht glauben muissen, was
manipuliert und verzerrt wird, dass wir nicht Gbernehmen missen,
wie da gesprochen wird, mit welchen Bildern und Begriffen, von
Menschen, solchen, die keine Arbeit haben oder kein Glick, solchen,
die anders glauben oder lieben als die Mehrheit denkt, das es sich
schickte, wie gehetzt wird gegen Menschen, die gezwungen wurden
in andere Note als es uns je abverlangt wurde, die geprift wurden,
getestet, gequalt

- nicht vom Schicksal, sondern von Menschen wie uns.

Das ist, was wir lernen kénnen:

dass wir nicht gut heissen mussen, was ist,

dass wir nicht glauben missen, was uns vorgesetzt wird,

dass wir eine Vergangenheit, ein Erbe auch befragen kdnnen (nicht
nur, aber eben auch in Osterreich),

dass wir unterbrechen kénnen, was vor uns angerichtet und
geleugnet wurde,
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aber dazu muss es einmal eingestanden sein,

Das ist, was wir lernen kdnnen:

dass wir widersprechen konnen dem Revisionismus, der gerade
wieder das Vergessen lehren will, der die Geschichte bereinigen will
von der Schuld, dass wir nicht zustimmen muissen, wenn uns der alte
Fetisch von der homogenen Nation, der traditionellen Familie und
der reinen Kultur wieder vorgehalten wird,

dass wir stattdessen suchen konnen nach dem, was wahr ist.

Selbst, auch das erzahlt uns ,,Jugend ohne Gott“, wenn wir dabei
unsere eigenen Versaumnisse, unsere eigenen Fehler, unsere
eigenen Schwachen mit blolllegen mussen.

Deswegen zahlt nicht nur die Wahrheit, sondern auch die
Wahrhaftigkeit.

3. Sehnsucht

Was hat das nun mit der Sehnsucht zu tun? Warum sollte die
Sehnsucht der Gegenpol zum fatalistischen Determinismus des
Schicksals sein? Das war ja der Ausgangspunkt meiner Recherchen
durch das Material dieser Salzburger Festspiele...

Nun, weil die Sehnsucht das ist, was sich nicht bandigen lasst, weil
die Sehnsucht, die utopisch-politische wie die erotisch-private
Sehnsucht immer das, was vorgeschrieben ist, transzendiert.

Davon erzahlen uns alle Stoffe, die antiken wie die modernen
Geschichten, die hier in Salzburg gezeigt werden, selbst wenn sie
etwas anderes behaupten.

Auch bei dem Lehrer bleibt mindestens ambivalent, ob es die
Sehnsucht nach dem Madchen Eva ist oder die Sehnsucht nach sich
selbst ist, ob es das Mitleid ist, das er empfindet mit Eva oder der
Wille zu verstehen und die Wahrheit herauszufinden, das ihn
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antreibt. Selbst bei dieser zutiefst aufklarerischen Geschichte, bleibt
die Beruhrung durch eine andere Person, Ubrigens auch die Allianz
mit den Schilern, mindestens so machtvoll wie der Glaube an die
Wahrheit.

Auch die alten Mythen erzahlen (versteckt manchmal oder nur
angedeutet) von dem, was sich dem mythischen Denken entzieht, die
Stiicke lassen sich auch gegen sich selbst lesen.

Es ist die Sehnsucht, die sich nicht figen will, dem Schicksal,

die Sehnsucht, die Gberschreiten will, was vorgegeben, aufgetragen,
eingeschrieben ist,

die nicht akzeptieren will, was die Einheimischen an Anpassung
erwarten von der Fremden (wie in ,,Medea” die Korinther von der
Frau aus Kolchos)

oder die Sehnsucht, die nicht aushalten will, was der Krieg verlangt
an Deformation aller Empathie, die nicht mitmachen will, dass die
Anderen zu hassen und verachten sein sollen (wie es Trojaner und
Kreter voneinander erwarten im ,ldomeneo”).

Alle Geschichten enthalten diese Akte und Gesten des Widerstands
ihrer Figuren, Idamante und llia, Medea und Kassandra, das Madchen
Eva aus dem Wald, die anderen Schiler, die heimlich den Lehrer
unterstitzen — sie alle beugen sich nicht. Sie handeln aus Liebe und
Zuneigung, weil ein anderer Mensch sie berihrt, gegen ihren Willen,
gegen ihre Herkunft, weil sie an etwas anderes glauben als das, was
ihnen aufgetragen wird, weil sie frei sein wollen, frei zu glauben oder
nicht zu glauben, frei in ihrer Lust und ihrer Zuneigung, frei zum
,Wahrsprechen”, weil sie sich spiren wollen und das nur geht, wenn
sie das Leid anderer splren kénnen. (,,und ich fuhlte plotzlich, dass
ich eine Seele habe” sagt der Lehrer als sich Mitleid in ihm regt.)

Das Gewissen regt sich, die Gabe zum Widerstand entsteht, wenn wir
Menschen bereit sind, etwas oder einander zu betrachten - wie
George Didi-Huberman ein Bild - wenn wir uns o6ffnen fir etwas, das
wir noch nicht wissen, flr jemanden, der oder die uns verwirrt, wenn
wir die Sehnsucht offen halten, wenn wir bereit sind, das, was
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gegeben ist, zu Uberschreiten, nicht fir eine exklusive, ausgrenzende
Phantasie des Stamms, sondern fir eine inklusive, empathische,
universale Gemeinschaft.

Wie sich das Gben lasst? Was uns dabei hilft, diese Empathie
auszubilden? Wie sich Sehnsucht lernen lasst?

Dafiur, und damit mochte ich enden, gibt es eben Mythen und Musik,
dafir gibt es das Theater, gibt es die Oper und — das mag vielleicht
Uberraschen - dafiir gibt es (auch) die biblischen Geschichten, dass
sie uns immer wieder offen halten fiir andere Figuren, andere
Lebensformen, andere Praktiken und Rituale, andere Schmerzen,
anderes Glick als das, das wir kennen, dass sie uns immer wieder an
die Vielfalt erinnern weiblich zu sein oder mannlich zu sein oder
etwas jenseits davon, dass sie uns verweisen auf die Vielfalt zu
glauben, zu lieben, dass sie uns verfihren und verwirren und das,
was uns gewiss schien, in Frage stellen.

Als Autorin, die nur Essays schreibt, beneide ich die Fiktion, ich
beneide das Theater, ich beneide die Musik um diese Gabe, uns zu
offnen, in einer Weise wie es das nicht-fiktionale Texte nicht kdnnen.

Weil sie behaupten, sie erzahlten von fremdem Leben, von Idomeneo
und Idamante, von Orphee und Eurydike, von dem Lehrer und seinen
Schilern, weil sie uns zu Abraham und Isaak entfihren oder zu
Joseph und seinen Bridern halten wir sie fiir unbedenklich oder
harmlos. Weit weg von uns. Wir glauben uns sicher, nichts daran
kann uns bedrohen, reden wir uns ein, nichts irritiert die eigenen
Gewissheiten, nichts bedrangt uns, fordert uns heraus zum Denken
oder, Gott behilte, zum aktiv werden und einmischen, so meinen wir
—und eh wir uns versehen, haben sie uns geotffnet, berihrt, haben
sie uns verwickelt in ihre Konflikte und ihre Leben, |6sen wir uns auf
in der Musik, beginnen wir in Strukturen zu denken, lasst die Musik
uns komplexe, ambivalente Texturen horen, die wir sonst meiden
wirden.
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Dafur gibt es solche Festivals wie Salzburg, damit diese Geschichten
uns von etwas erzahlen, was noch nicht ist, was aber sein kann oder
soll. Weil es so existentiell wichtig ist, diese Mythen, diese Figuren,
die Geschichten und das, was sie anrichten in uns, weil die Musik uns
so verandert wie nichts sonst, weil diese Erfahrungen, die sich auf so
einem Festival mit Theater und Musik und Sprache machen lassen, so
unverzichtbar sind, sollten es allerdings auch andere Menschen
sehen und erleben konnen als die, die sich diese teuren Karten
leisten kdnnen. Es sollte auch die nachste Generation noch
angestiftet werden von der Fiktion, den Mythen und vor allem der
dissidenten Kraft der Musik. Es sollte ein solches Programm auch fir
diejenigen zuganglich sein, deren Eltern nicht schon immer nach
Salzburg gegangen sind.

,Es kann nicht anders kommen, als dass wir in der Welt der Fiktion, in
der Literatur, im Theater Ersatz suchen fir die EinbulSe des Lebens,”
schreibt Sigmund Freud in ,,Zeitgemasses lGber Krieg und Tod“, ,Dort
finden wir noch Menschen, die zu sterben verstehen, (...) Dort allein
erflllt sich uns auch die Bedingung, unter welcher wir uns mit dem
Tod vers6hnen kdénnten, wenn wir namlich hinter allen Wechselfallen
des Lebens noch ein unantastbares Leben tbrigbehielten.”

Damit mochte ich Sie entlassen: gehen Sie hinaus und Gben Sie, sich
zu 6ffnen, im Hinhoren und Betrachten, fiir die Geschichten, die noch
ein unantastbares Leben enthalten.

Uben Sie die Vorstellungskraft, die Phantasie,

damit Sie auch die Méglichkeit zu handeln sich ausmalen kdnnen,
damit Sie die Moglichkeit der Dissidenz denken lernen,

damit Sie sich zu glauben trauen,

an die Kraft des Widerstands

und an ein freieres, wahrhaftigeres, gerechteres Miteinander.

Vielen Dank.



